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Per parlare davvero di calcio bisogna guardare là in fondo, fin dove 
pare non vedersi nulla.  
 
 
Prima del calcio moderno.  
Prima del Brasile.  
 
 
Il calcio prima del calcio, in epoche da libri di storia, dove pensiamo 
esistano solo popoli e personaggi monumentali, edifici arcaici, saperi 
già complessi ma ignari di abitare tutti su un unico pianeta. 
Chiedersi quando è nato il calcio è paragonabile alla domanda sulla 
primogenitura dell’uovo e della gallina, o di chi sia arrivato primo in 
un posto poi chiamato America.  
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Gran Bretagna, XIX secolo 
 
 
 
 
Per rendercela più comoda partiamo dall’altro ieri, per poi andare 
indietro nel tempo. 
 
Come tutti sanno, il calcio moderno è nato in Gran Bretagna nella 
seconda metà dell’800 e da lì è gemmato nel resto del mondo… un 
po’ come gli aminoacidi nelle comete hanno portato la vita in giro 
per l’universo, se vogliamo paragonare qualcosa a qualcosa. Inglesi, 
svizzeri e altri si sono sparsi per il globo e dopo un po’ quasi tutti 
hanno tirato calci al pallone con lo scopo di farlo finire in una rete. 
 
Nostra prima tappa: il periodo che va dal 1857 al 1892. 
Il 24 ottobre 1857, un certo Nathaniel Creswick fonda nella città 
omonima lo Sheffield Foot-ball Club, prima squadra nata per giocare 
solamente a foot-ball, quali che fossero le regole in quel momento. A 
quel tempo, tutte le associazioni sportive esistenti inglesi non 
praticavano uno sport solo, ma erano delle polisportive. 
Il 26 ottobre del 1863, all’interno della Free Mason's Tavern (la 
taverna dei Framassoni o dei Liberi Muratori) di Londra si 
riuniscono i rappresentanti di undici associazioni sportive, che da 
anni cercavano di organizzare partite pacifiche di uno sport che 
ognuno interpretava comunque a suo modo; le partite finivano 
spesso in modo poco british, con risse e risentimento. Questo 
nonostante esistessero già delle regole – 14, per la precisione – 
decise nel 1848 al Trinity College di Cambridge. 
 
Tra le 14 regole c’era già quella che una squadra sarebbe stata 
composta da undici giocatori. La cosa veniva dall’organizzazione dei 
college, dove ogni classe doveva essere composta da dieci alunni più 
il maestro.  
 
Nel 1863 si discute moltissimo sull’uso delle mani in campo. Va bene 
tirare calci al pallone; ma perché mai facilitare le cose prendendolo 
anche con le mani, affermavano alcuni. Semplicemente perché 
abbiamo sia i piedi che le mani, rispondevano altri. Viste le 
premesse, si sarebbe potuto discutere all’infinito. Ma il buon senso 
massone ne viene a capo in poco più di un mese: l’8 dicembre i 
fautori del mani-piede scrivono le regole del rugby; gli altri decidono 
che “nessun giocatore potrà correre con la palla tra le mani o 
caricare l'avversario” e nasce il foot-ball. 
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Nel 1871 vengono decise le dimensioni e il peso del pallone; e che il 
portiere può prendere la palla con le mani. 
Nel 1878 l’arbitro viene dotato di un fischietto.  
Nel 1890 sono applicate le reti alle porte: la velocità di alcune azioni 
e la sfacciataggine di alcuni contendenti rendeva a volte difficile 
stabilire se la palla fosse passata tra le porte o solo finita dietro di 
esse. 
Il calcio di rigore, la punizione massima, è del 1892. 
 
Piccolo ma enorme passo indietro: a cavallo tra 1875 e 1890 gli 
inglesi sviluppano la cosiddetta Piramide di Cambridge, il primo 
modello di organizzazione tattica per mettere i giocatori giusti al 
posto giusto, adottato per la prima volta dal Blackburn e dal 
Nottingham Forrest. Si tratta di quello che, con linguaggio moderno, 
potremmo definire un 2-3-5: naturalmente il portiere, fuori 
conteggio; con due difensori, tre centrocampisti e ben cinque 
attaccanti. Questa impostazione ha fatto scuola in tutto il mondo 
fino gli anni ’30 e anche oltre, quando abbiamo avuto altre 
evoluzioni come il Sistema e il Metodo. La Piramide portava 
naturalmente a un gioco molto dinamico, vigoroso e aggressivo, 
basato sulla corsa e dove contava più segnare che difendersi; il calcio 
britannico ha generalmente conservato questa impostazione mentale 
di base.  
 
Ma, prima del 1875, come stavano gli undici in campo? 
 
La risposta può virare sul comico, ma ci permette di fare valutazioni 
di tipo storico, culturale e addirittura politico di non poco conto. 
Parlando di calcio? Certo, il calcio è una cosa seria.  
La risposta è: un modulo di gioco che potremmo definire un 
divertente 1-0-10, con il portiere e dieci attaccanti.  
Scusa… la difesa? Niente difesa.  
Il centrocampo… ci sarà stato qualcuno che impostava il gioco… no, 
niente centrocampo, se non inteso come mera parte del rettangolo 
verde. 
Una partita di calcio inglese si giocava così: il portiere rilanciava la 
palla, sperando arrivasse a qualcuno della sua squadra. Quelli 
dell’altra squadra, fino a quel momento appiccicati come mastice 
all’area avversaria, correvano tutti indietro. Mettiamo il caso che la 
palla arrivasse a un compagno del portiere che aveva rilanciato: 
questi iniziava a correre verso la porta avversaria, con l’ovvio scopo 
di metterla dentro. Dribblava, spintonava, sputava e insultava fino a 
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che riusciva a tenere la palla e arrivare al gol… evento sottolineato 
con urla tremende da una folla solitamente reduce da un pub. 
 
Cosa c’è di diverso dal calcio di oggi?  
 
Una cosa, incredibile: passare la palla a un compagno magari meglio 
piazzato era considerato un fatto disonorevole. Roba da codardi, 
imbelli, smidollati, fino alla dubbia identità sessuale o i 
comportamenti privati della madre. Un vero uomo difendeva la palla 
fino al gol. E dato che non c’erano ruoli fissi, il pallone era spesso 
circondato da molti piedi e molti tacchetti disposti a prendere a 
calcioni qualsiasi cosa. 
 
Una partita giocata in un modo così idiota aveva comunque delle 
spiegazioni, anche profonde. Non dimentichiamo che il calcio venne 
a lungo giocato da giovani delle classi alte, figli di Lord o di grandi 
proprietari terrieri, di quadri elevati dell’esercito e della Marina, di 
commercianti transoceanici o ufficiali delle colonie. Destinati a 
diventare anch’essi solida classe dirigente del potente impero della 
regina Vittoria. Gente comunque educata nei college con la 
disciplina e la durezza che avrebbero poi dovuto utilizzare con il 
resto del mondo: sveglia alle cinque di mattina e obbligo a qualche 
miglio di corsa qualsiasi tempo facesse, con un forte senso di 
responsabile quanto inflessibile individualità, colta e intelligente 
quanto arrogante e determinata.  
Gente con lentiggini rosse, cappellino coloniale e frustino da sibilare 
in faccia ad avversari e subalterni, con navi da portare in Tasmania e 
ponti da costruire in Birmania. Gente così che passa la palla… 
figuriamoci…! 
Un altro motivo viene dal fatto che, neanche tanti decenni prima, lo 
sport antenato del calcio si chiamava Dribbling-game… già il nome è 
indicativo di come si svolgesse.    
 
In realtà, il calcio in senso moderno non è un’invenzione inglese, ma 
scozzese. Gli inglesi giocavano come abbiamo detto: forza, dribbling 
e niente passaggi. 
In Scozia, negli stessi decenni, si gioca in tutt’altra maniera e non 
per nulla il calcio a nord del Vallo di Adriano si chiamava Passing 
game: il tiro in porta era il risultato finale di una paziente manovra 
di avvicinamento e aggiramento, possesso palla e aperture 
improvvise che coinvolgono già tutti i componenti. Un gioco corto, 
fatto di solidarietà, collaborazione, senso della posizione e del 
collettivo… il Tiki-taka del Barcellona… 140 anni prima… 
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Gran Bretagna, XVII-XVIII secolo 
 
 
 
 
Nel 1500 in Gran Bretagna prendere a calci e un po’ a sberle un 
pallone tra squadre contrapposte era uno dei giochi di strada e di 
campagna più diffusi, ma con una valenza sociale che in tempi 
moderni e italiani attribuiremmo al nascondino o alla mosca cieca. 
Difficile parlare di regole condivise, quasi ogni città aveva le sue; 
ogni tanto gli esiti erano violenti, ma come lo potevano essere le 
discussioni su partite a dadi o a carte.  
 
In una società povera e rigidamente strutturata in classi, anche 
perdere al gioco aumentava la permalosità individuale e il 
risentimento dei gruppi, insieme alla sensazione paranoica che c’è 
dietro a ogni sconfitta: mi ha battuto con metodi scorretti che non 
vedo, ma che di certo ci sono, se no non avrei perso. 
Per farla breve: verso la fine del ‘500, una cosa che per comodità qui 
chiamiamo calcio viene vietata in molte città e nazioni europee, 
dall’Inghilterra fino alla nostra Bologna.        
Naturalmente – come per ogni cosa vietata – molti se ne infischiano 
e continuano a praticarla, favorendone l’evoluzione con nuove 
regole. L’importante è non farsi beccare. 
 
Nel 1617 il re d’Inghilterra James VI Stuart e il re di Scozia James I 
Stuart (sono la stessa persona: aveva unificato i due regni, ma si 
faceva chiamare in modo diverso per tenersi buoni tutti) permettono 
di nuovo di giocare a calcio. Nel frattempo qualcosa è cambiato: la 
classe dirigente, mercantile e militare inglese rafforza il sistema 
educativo dei propri rampolli ricorrendo anche ad attività fisiche 
organizzate con regole certe. Il popolino può essere lasciato a 
prendersi a calci nelle fiere, noi dobbiamo giocare come si deve… e 
nascono appunto nei college le prime regole scritte del gioco 
denominato Dribbling-game, antenato sia del calcio che del rugby.  
 
Queste regole, verso la fine del ‘700, cominciano a prevedere due 
modi di giocare a Dribbling-game: il Foot-ball staila si giocava in 
undici per squadra e per i giocatori era obbligatorio il solo uso dei 
piedi in molte delle occasioni di gioco; il Rugby staila si giocava in 
22 per squadra e, per portare la palla oltre la linea di fondo (qui 
niente porte), andavano bene sia le mani che i piedi.  
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L’unica vera regola in comune a queste due maniere di giocare era: 
infamia, disprezzo e tempesta a chi dovesse azzardare il passaggio 
della palla a qualcuno. 
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Eire, XVI secolo 
 
 
 
 
Sempre dalle isole britanniche, ma dalla parte verso l’oceano aperto, 
ci arriva un sport di cui si ha notizia agli inizi del ‘500. Nella lingua 
locale si chiamava Peil Ghaelach, traducibile con Foot-ball gaelico. 
 
Due squadre, palla che deve finire in una porta a forma di H e viene 
spinta verso di essa da piedi e colpi di pugno, quindici giocatori per 
parte. Molte azioni contro gli avversari sono punite in quanto falli: 
grazie a ciò, il tasso di violenza è molto più basso che in sport 
similari. 
 
Ma la cosa quasi inspiegabile – come sono arrivati a pensare ciò, 500 
anni fa? – e che lo avvicina molto al calcio moderno è una sorta di 
fuorigioco: se entri nell’area piccola avversaria e lì c’è un altro 
attaccante della tua squadra, l’arbitro blocca l’azione.  
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Firenze, XV secolo 
 
 
 
 
Tra 1400 e 1500, nella Firenze dei Medici è di gran voga il cosiddetto 
Calcio fiorentino.  
 
Tradizionalmente (soprattutto in Italia, per ovvie ragioni) viene 
considerato l’antenato più credibile del calcio moderno, in 
particolare per la sofisticata organizzazione di gioco e di tattica, 
addirittura fantascientifiche per l’epoca; e anche perché si chiama – 
per la prima volta nella storia - calcio. Dal punto di vista delle regole 
e delle dinamiche non pare invece molto diverso da situazioni 
calcistiche dell’antichità, caratterizzate da aggressività e forza e 
dall’uso sia di mani che di piedi. Tra le regole: i tempi erano due, di 
50 minuti l’uno; e i partecipanti dovevano avere tra i 18 e i 45 anni.   
L’edizione settecentesca del vocabolario della Crusca, pubblicato a 
Venezia, ne parla in questo modo: “È calcio anche nome di gioco, 
proprio e antico della città di Firenze, a guisa di battaglia ordinata 
con una palla a vento, somigliante alla sferomachia, passata dai 
Greci ai Latini e dai Latini a noi….”.  
 
Il Calcio fiorentino si giocava in piazza Santa Croce durante festività 
e ricorrenze particolari e sempre fra due formazioni, i Verdi e i 
Bianchi, che rappresentavano le due rive dell’Arno.  
Il partito che vinceva aveva in premio le insegne ufficiali dell’altro; 
la sanguigna ironia fiorentina pensava naturalmente al resto, 
facendo a pezzi i perdenti fino all’occasione successiva attraverso 
lazzi, canzonacce e scherzoni. Naturalmente anche durante il gioco, 
con urla a base di “La tu’ mamma…!”, “La tu’ figliola…!”, 
“Maremma…!”…    
 
Ognuno dei due partiti era composto da ben 27 giocatori. Quindici 
di essi erano gli Innanzi, cioè gli attaccanti: a seconda delle fasi di 
gioco, essi si scomponevano dinamicamente in tre gruppi da cinque, 
ognuno con compiti di attacco al centro, sulla destra o sulla sinistra. 
La linea subito dietro era quella degli Sconciatori: cinque farabutti 
messi lì a intralciare con ogni mezzo le manovre degli avversari che 
rilanciavano dopo avere subito un’offensiva.  
La terza linea aveva nome Datori innanzi: quattro mediani arretrati 
ma con buona visione di gioco, che ributtavano la palla agli Innanzi 
cercando di innescare soluzioni efficaci per i tre gruppi di prima 
linea.  
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Infine, a difesa della propria linea di fondo (dove gli avversari non 
dovevano mai arrivare), tre energumeni chiamati Datori indietro 
presidiavano l’estremo baluardo; anche loro, con qualsiasi mezzo.  
 
Data tutta questa organizzazione, dal punto di vista dello spettacolo 
il Calcio fiorentino doveva essere qualcosa di pazzesco. Non per 
nulla è durato nei secoli successivi e si è diffuso in molte altre città 
italiane, specialmente a Venezia e a Bologna (dove venne appunto 
vietato nel 1580 per gli scontri anche mortali cui dava spunto).  
A Roma fu giocato in gioventù da alcuni futuri Papi, come Clemente 
VII, Leone XI e Urbano VIII. 
 
Tornando a Firenze, tra le partite più celebri c’è stata quella di 
Carnevale del 17 febbraio 1530; la città era assediata dalle truppe 
imperiali di Carlo V, che però non credeva ai suoi occhi vedendo da 
lontano la gente preoccupata più della partita che della situazione 
militare.  
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Scozia, XVI secolo 
 
 
 
 
La famiglia reale scozzese, prima di essere fagocitata con le 
Highlands e Loch Ness annessi dalla turpe aggressività di Londra, 
organizzava nei cortili dei suoi castelli partite dove si riporta vigesse 
"un’atmosfera civile".  
 
I giocatori venivano esaltati per toccare di palla solo con i piedi; la 
sfera era una vescica di maiale; durata di due ore; dieci contro dieci. 
Una cronaca del 1568 riporta di un incontro in onore della regina 
Mary di Scozia al castello di Carlisle.  
Forse era la stessa regina a dare il calcio d’inizio e perfino portare il 
pallone, perché già nel 1540 la tifosa Mary ne teneva uno sotto il 
letto, come molti ragazzini di oggi.  
 
Un manoscritto ancora più antico racconta che l'11 aprile 1497 il re 
Giacomo IV di Scozia paga due scellini per acquistare alcuni fut 
ballis. 
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Gran Bretagna, XIII secolo 
 
 
 
 
Isole britanniche ancora una volta in odore di foot-ball… molte 
testimonianze del 1200 ci parlano di un gioco chiamato Large-
football, con palla al centro all’inizio, utilizzo dei piedi in fase 
offensiva e utilizzo di mani e piedi in fase difensiva. Vista la disparità 
di mezzi previsti per l’attacco e la difesa, si può pensare che questo 
sport fosse decisamente duro per chi cercasse di impostare l’azione.  
 
Infatti la sua natura violenta lo porta dritto alla proibizione: re 
Edward II of Carnarvon, il 13 aprile 1314, lo vieta a Londra e nei 
luoghi pubblici di tutto il regno.  
Nel 1388, re Henry V of Monmouth lo vieta dappertutto. 
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Francia, XII secolo 
 
 
 
 
Un testo francese del 1147 parla del gioco della Soule, che potrebbe 
essere stato introdotto nel 1066 in Normandia e Piccardia dalle 
truppe inglesi di Guglielmo il Conquistatore, e poi evolutosi con 
regole sue. 
 
La Soule si giocava nella Francia settentrionale e vi si affrontavano 
squadre di due villaggi; consisteva nel riuscire a portare un pallone 
in un punto preciso del campo avversario. Si potevano utilizzare sia 
le mani che i piedi, ma una serie di regole piuttosto complesse 
definivano quali colpi erano permessi e quali no.  
Non c’era un numero prefissato di giocatori, ma vi prendevano parte 
tutti gli uomini validi di ciascun villaggio.  
Il campo di gioco poteva essere vastissimo, e sui limiti di esso ci si 
doveva mettere d’accordo prima della partita. Stesso discorso per la 
durata, che poteva andare da un’ora fino alla giornata intera e anche 
oltre. 
 
Nel ‘300, molte comunicazioni giudiziarie ed ecclesiastiche lo 
definivano uno sport violento e da scoraggiare. In realtà il 
regolamento era ben chiaro sui colpi proibiti, e le violenze collegate 
alla Soule sono da ricondurre – come in epoche più moderne - più 
alle degenerazioni del tifo che al gioco in sé. 
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Islanda, X secolo 
 
 
 
 
Nel 988, il capo e navigatore vikingo Erik il Rosso parte dai fiordi 
alla volta dell’Islanda con 14 navi e molti colonizzatori, lontano dagli 
oppressivi re norvegesi. In Islanda nasce una nuova civiltà, con il 
primo Parlamento della storia. Erik scopre poi la Groenlandia e 
fonda insediamenti stabili e organizzati anche lì. Suo figlio Leif 
sbarca sulle coste poi chiamate americane quasi 500 anni prima di 
Cristoforo Colombo. Un altro figlio, Thorvald, trova la morte 
scontrandosi con i nativi dopo avere risalito un fiume che altri 
nominerà poi come San Lorenzo.   
 
Nel tempo libero, su prato o anche su terreno ghiacciato, i coloni 
vikinghi neo-islandesi giocavano a Knattleikr, uno sport con una 
palla da contendersi, due squadre, una complessa modalità di 
punteggio e di definizione dei falli, l’uso sia dei piedi che di un 
bastone per addomesticare la palla stessa.  
 
Benché il Knattleikr faccia pensare più all’hockey che al calcio, il suo 
nome significa gioco con la palla e ce lo fa annoverare fra gli 
antenati del nostro sport preferito.    
 
 

 
 

 

15 
 



Amazonas, IX secolo 
 
 
 
 
Guarda, guarda… Amazonas… tra l’odierno Perù e l’odierno Brasile...  
 
E comunque: l’indicazione di “IX secolo” (come sempre, nel nostro 
racconto, il IX secolo nostro-di-noi-europei) è del tutto arbitraria, 
perché la nascita di un gioco assimilabile al calcio fra i nativi 
dell’America meridionale è una faccenda del tutto indecidibile, 
parlando di date. In realtà lo giocavano da tempi antichissimi. 
 
Secondo moltissimi ritrovamenti archeologici, disegni, sculture, 
Maya, Aztecas, Xavantes, Guaraní e chissà chi altri mettevano in 
moto i piedi dietro la palla per farla finire attraverso un cerchio largo 
e sospeso a un paio di metri da terra. Niente porte, quasi un basket 
dove  infilare la palla… ma la prevalenza, appunto, era accordata ai 
piedi e alla loro abilità. Ignoriamo in quanti lo giocassero o se 
applicassero l’uomo o la zona; ma le testimonianze smentiscono un 
po’ la fama di gente cupa e sanguinaria attribuita spesso a queste 
popolazioni, almeno quelle dei grandi imperi di area messicana. 
 
A metà ‘700 abbiamo una testimonianza importante, scritta ed 
europea, che così anche noi ci crediamo del tutto. Il gesuita catalano 
José Manuel Peramás, nato nel 1732 e inviato in missione in piena 
selva amazonica, racconta nel suo libro “De vita et moribus tredecim 
virorum Paraguaycorum”:  
 
"Solevano giocare al pallone che, anche se di gomma piena, era così 
leggero e veloce che, una volta ricevuto il colpo, continuava a 
rimbalzare per un bel pezzo, senza fermarsi, spinto dal proprio peso. 
Non lanciano la palla con le mani, come noi, ma con la parte 
superiore del piede nudo, passandola e ricevendola con grande 
agilità e precisione…".  
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Giappone, VII secolo 
 
 
 
 
In Giappone, in quello che per noi è il VII secolo e per loro il periodo 
Heian, si giocava una cosa chiamata Kemari. Uno sport decisamente 
singolare, ma che del calcio – specialmente per la tecnica individuale 
– ha moltissime caratteristiche. 
 
Consisteva nell’impedire che il pallone tocchi terra utilizzando piedi, 
ginocchia e testa e passandolo a un altro della tua squadra se ti 
accorgi che non ce la fai più a palleggiare. Se il pallone tocca terra 
passa all’altra squadra, che cercherà di tenerlo in alto con più tocchi 
di quanto abbia fatto la tua. I giocatori sono tra i sei e i dodici per 
squadra, chiamati mariashi. Nonostante ci fossero dei punteggi e 
qualcuno quindi vinceva e qualcun altro perdeva, ciò che 
appassionava i giapponesi era il suo carattere cooperativo e di 
abilità, e le partite più memorabili erano quelle in cui si 
raggiungevano punteggi da record. 
 
Ci sono giunti anche suggerimenti sulla tecnica. Il modo migliore per 
non far cadere la palla è concentrarsi su tre tocchi: il primo per 
riceverla, il secondo per controllarla e il terzo per passarla a un 
compagno.  
Il primo e il terzo tocco erano considerati facili e chiamati per questo 
meashi (“calci da donna”) mentre il secondo – più di classe - era un 
woashi ("calcio da uomo"). Ognuno di questi tre calci aveva anche 
un suo grido di riconoscimento… insomma, c’era da divertirsi. 
 
Il campo era piuttosto piccolo e deve essere delimitato da quattro 
alberi: un ciliegio, un acero, un salice e un pino. Veniva giocato più 
dalle classi elevate, e cronache dei periodi successivi ce lo raccontano 
anche per una sua valenza propiziatoria: serviva a invocare la 
pioggia in tempo di siccità. 
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Roma, I secolo d.C. 
 
 
 
 
La parola Harpastum viene dal greco arpazo e significa “afferrare 
con la forza, strappare via”. Questo può dare l’idea di come poteva 
essere il calcio giocato nell’antica Roma, chiamato appunto 
Harpastum. Il gioco era stato importato dalla Grecia, ma modificato 
per renderlo più dinamico e adatto alla trucida mentalità guerriera 
dei romani di allora.    
 
Il gioco era quindi molto violento. Nonostante le molte 
testimonianze scritte – gli antichi romani ci hanno lasciato 
chiacchiere praticamente su tutto – non disponiamo delle regole 
precise con cui si disputavano le partite. Marziale ci dice qualcosa 
sulla palla, di due tipi: contadini e ceti popolari utilizzavano la pila 
paganica, fatta di cuoio e riempita di piume; gli altri avevano la 
follis, cuoio fuori e una vescica di animale dentro a fare da camera 
d'aria. 
 
Le due squadre si affrontavano su un campo rettangolare, delimitato 
da linee di contorno e da una linea centrale. Non c’erano le porte, e 
lo scopo del gioco era riuscire a mettere la palla sulla linea di fondo 
del campo avversario. Si poteva passare la palla sia con le mani che 
con i piedi. Ogni giocatore aveva un ruolo ben preciso all’interno 
della squadra e delle varie fasi. Il numero dei giocatori per squadra 
non era fisso, ma dipendeva dalle dimensioni del campo di gioco 
(quindi anche lui variabile, di solito con fondo sabbioso): si poteva 
essere nove contro nove o 30 contro 30.  
 
Gran parte delle testimonianze concordano su una cosa: non c’era 
praticamente esclusione di colpi, la marcatura e lo sviluppo 
dell’azione erano contrassegnate da feroci corpo a corpo, ogni 
giocatore poteva contemporaneamente essere attaccato da più 
avversari per strappargli la palla, infortuni e ferite erano spesso 
piuttosto gravi e ci sono stati casi di morte di atleti sul campo per la 
gravità degli impatti. 
 
D’altra parte, se si pensa che un’altra delle occupazioni divertenti del 
popolo e del senato romano di quelle epoche era la lotta dei 
gladiatori, è facile immaginare come anche in un semplice gioco con 
la palla fosse normale lasciarci la pelle. Altro che Apelle, Apollo e la 
loro palla di pelle di pollo…    
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Le partite di Harpastum erano seguitissime, soprattutto perché non 
si svolgevano al Colosseo o al Circo Massimo, ma in ogni spiazzo o 
cortile o prato abbastanza capiente. Tifo, insulti e chiasso attorno 
erano tipici, e noi calciofili di oggi non fatichiamo a immaginarlo… 
confortati persino da questa cronaca dell’epoca: 
“Il primo giocatore prese la palla ridacchiando e la scagliò a uno dei 
suoi compagni. Questo riuscì a evitare uno dei suoi avversari e ne 
mandò a gambe all'aria un altro. Rialzò in piedi uno dei suoi amici, 
mentre da tutte le parti echeggiavano altissime grida… Fuorigioco! 
Troppo lunga! Troppo bassa! Troppo alta, testa d’asino! Lì, subito 
dietro in mischia!” 
 
Naturalmente, vista la vastità dell’impero di Roma e i continui 
trasferimenti di truppe laddove la situazione fosse turbolenta, i 
soldati portarono l’Harpastum fino ai confini del loro dominio e lo 
insegnarono a popolazioni molto diverse. Il luogo dove esso prese 
più piede – manco a dirlo – furono le isole britanniche, zeppe di 
celti, britanni e altra gente poco raccomandabile. Un’altra cronaca, 
questa volta del 276 d.C., riporta di una partita fra legionari romani 
e britanni di un villaggio… che superarono i maestri e vinsero per 1-
0.       
 
Come abbiamo già visto, l’Harpastum in terra albionica subì nei 
secoli parecchie mutazioni, fino ad arrivare alle 14 Regole di 
Cambridge e a sir Bobby Moore che alza la Coppa Rimet al termine 
dei Mondiali del 1966. 
 
A Roma il gioco proseguì fin quasi al IX secolo, per poi perdersi nei 
meandri del Medioevo e dello Stato Pontificio. Fino al 9 gennaio 
1900 (fondazione della Lazio) e al 22 luglio 1927 (fondazione della 
Roma).     
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Grecia, IV secolo a.C. 
 
 
 
 
L’antica Grecia, patria multipla (non c’era una nazione greca, ma 
molte città-Stato) delle Olimpiadi e della filosofia, praticava due 
giochi differenti che avevano a che fare con una palla. 
 
Da una parte c’era il Pheninda, dove la sfera passava di mano in 
mano fino alla realizzazione del punto, là dietro una linea.    
 
Dall’altra abbiamo l’Episkyros, dove il compito di portare la palla 
dietro l’ultima linea avversaria era lo stesso, ma si faceva più con i 
piedi che con le mani, anche se l’uso di queste non era del tutto 
proibito. Gli scontri erano meno violenti che nel Pheninda, tranne 
che a Sparta, dove se ne giocava una versione appunto dura e 
spartana. Le squadre che si affrontavano erano composte da 12 o da 
14 giocatori. Il campo veniva delimitato da tre linee: le due di fondo, 
dietro le quali la palla doveva finire per fare punto; e quella centrale, 
dietro la quale e una di fronte all’altra si mettevano le squadre 
all’inizio e dopo ogni segnatura. Si giocava sia tra uomini che tra 
donne.  
 
In Grecia erano in voga anche altri giochi a squadre con una palla da 
contendersi: l’Aporraxis (con la palla che doveva rimbalzare a terra 
prima di essere ricevuta da un altro giocatore); l’Urania (la palla 
doveva restare sempre per aria e non più in basso delle teste dei 
giocatori, e non toccare mai terra); la Spheromachìa (simile 
all’Episkyros). Ma nessuno di questi giochi eguagliò mai la 
popolarità sia del Pheninda che soprattutto dell’Episkyros, gioco del 
calcio per eccellenza nell’antica Grecia.  
 
Nonostante fosse appunto giocato da chiunque in qualunque classe 
sociale e in quasi ogni città, esso non entrò mai a far parte delle venti 
discipline olimpiche ufficiali.  
Uno dei motivi è stato probabilmente il fatto che in esse non erano 
contemplati i giochi di squadra, ma solo competizioni individuali. 
Un altro si potrebbe trovare nel fatto che l’Episkyros era praticato 
indifferentemente sia da uomini che da donne, mentre i giochi 
olimpici erano riservati ai maschietti.   
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Cina, V secolo a.C. 
 
 
 
 
Tsu’chu, Cùjú, Ts’uh Kúh… termine cinese di varia declinazione e 
pronuncia, ma che indica una sola cosa – uno sport che si gioca 
dando calci a un pallone – e ha un solo significato: palla spinta con il 
piede.  
 
Nasce in Cina ma si diffonde anche in Vietnam, Korea e Giappone 
(come sappiamo, nella versione Kemari). Sarebbe stato creato da 
ambienti imperiali sul finire del Periodo dei Regni combattenti (V-II 
secolo a.C.) per esercitare i giovani cavalieri all’attività fisica e alla 
disciplina di squadra. Con l’imperatore Han Wu Di - un grande 
appassionato di pallone - la cosa prende un carattere ludico e 
agonistico, si costruiscono spazi appositi, la pratica si diffonde fra 
caste e classi sociali. 
 
Si prova un lieve senso di estraniazione a guardare alcuni antichi 
disegni cinesi: personaggi dallo sguardo assorto, capigliatura 
sapientemente cotonata, abiti lunghi e avvolgenti quanto diafani, 
fiori e albe accennati sulle vesti in colori tenui… e un pallone in 
mezzo loro, che crea dinamismo tra quelle figure ieratiche e fa 
pensare a qualcosa arrivato dal futuro. 
 
Invece, per quello che ne sappiamo (e ne sappiamo molto, 
dell’arcaico ma inventivo Impero Celeste), il loro antico gioco del 
calcio è quanto di più simile al calcio di oggi, secoli e migliaia di anni 
dopo.  
Naturalmente, tutto sui piedi e niente nelle mani. Agli inizi la palla 
era piena di piume e di capelli femminili, ma ben presto i cinesi 
arrivarono e infilarci dentro una vescica di animale gonfiata d’aria.  
Ai lati corti del grande spazio di gioco c’erano due canne di bambù 
per parte, e in mezzo una rete; sempre nei primi tempi, la porta era 
larga solo una quarantina di centimetri, ma si è poi arrivati a 
dimensioni simili alle nostre.  
 
Unica variante, arrivata in epoche successive e sicuramente 
decadenti: venne messo un palo al centro del campo, e il punteggio si 
alzava anche colpendo questo scomodo oggetto laddove oggi si dà il 
calcio d’inizio… a parte questa stranezza, l’organizzazione e le regole 
del gioco nella Cina antica sono decisamente più vicine alle nostre di 
oggi che non le varie commistioni foot-ball / rugby conosciute nei 
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secoli in Europa. Oltre che a far finire la palla dove si deve, cioè in 
gol, grande ammirazione suscitava una lunga sequenza di abili 
passaggi che non facessero cadere la palla a terra…     
 
Le squadre e i tornei maschili e femminili avevano pubblico e dignità 
paritarie. Si narrava anche di vittorie di squadre femminili su quelle 
maschili. Un manoscritto (del nostro anno 50 a.C.) attesta di 
incontri internazionali fra rappresentative cinesi e giapponesi. 
 
Durante la dinastia Song (960-1279 secondo i nostri calendari), la 
popolarità del calcio in Cina era così grande in ogni classe sociale che 
tutti – purché buoni giocatori – potevano aspirare a gloria, larga 
popolarità e una discreta entrata economica facendo gol: nei 
campionati ufficiali i calciatori erano professionisti a tutti gli effetti, 
e sottostavano a contratti pluriennali con le squadre dell’esercito o 
delle città principali. 
 
Verso il nostro XVII secolo, il calcio in Cina inizia a declinare, a 
vantaggio di giochi da tavolo o da piccoli spazi. In tempi moderni, 
soprattutto negli ultimi decenni, l’interesse dei cinesi per il calcio è 
naturalmente ritornato, tantissimi lo giocano. A livello di nazionale, 
però, i risultati sono ancora scarsi: due secondi posti nella Coppa 
d’Asia per nazioni (1984 e 2004) e un’unica partecipazione ai 
Mondiali (2002, in Giappone-Korea del Sud), dove la Cina è stata 
eliminata al primo turno senza avere segnato neanche un gol.  
Il suo grande passato calcistico non è ancora diventato un futuro. E 
– per ora - ci bastino le antiche e delicate stampe di uomini eleganti, 
sospesi nel tempo, con un pallone tra i piedi.  
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