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Per parlare davvero di calcio bisogna guardare la in fondo, fin dove
pare non vedersi nulla.

Prima del calcio moderno.
Prima del Brasile.

Il calcio prima del calcio, in epoche da libri di storia, dove pensiamo
esistano solo popoli e personaggi monumentali, edifici arcaici, saperi
gia complessi ma ignari di abitare tutti su un unico pianeta.
Chiedersi quando ¢ nato il calcio e paragonabile alla domanda sulla
primogenitura dell’'uovo e della gallina, o di chi sia arrivato primo in
un posto poi chiamato America.




Gran Bretagna, XIX secolo

Per rendercela piu comoda partiamo dall’altro ieri, per poi andare
indietro nel tempo.

Come tutti sanno, il calcio moderno & nato in Gran Bretagna nella
seconda meta dell’800 e da li € gemmato nel resto del mondo... un
po’ come gli aminoacidi nelle comete hanno portato la vita in giro
per l'universo, se vogliamo paragonare qualcosa a qualcosa. Inglesi,
svizzeri e altri si sono sparsi per il globo e dopo un po’ quasi tutti
hanno tirato calci al pallone con lo scopo di farlo finire in una rete.

Nostra prima tappa: il periodo che va dal 1857 al 1892.

Il 24 ottobre 1857, un certo Nathaniel Creswick fonda nella citta
omonima lo Sheffield Foot-ball Club, prima squadra nata per giocare
solamente a foot-ball, quali che fossero le regole in quel momento. A
guel tempo, tutte le associazioni sportive esistenti inglesi non
praticavano uno sport solo, ma erano delle polisportive.

Il 26 ottobre del 1863, all'interno della Free Mason's Tavern (la
taverna dei Framassoni o dei Liberi Muratori) di Londra si
riuniscono i rappresentanti di undici associazioni sportive, che da
anni cercavano di organizzare partite pacifiche di uno sport che
ognuno interpretava comunque a suo modo; le partite finivano
spesso in modo poco british, con risse e risentimento. Questo
nonostante esistessero gia delle regole — 14, per la precisione —
decise nel 1848 al Trinity College di Cambridge.

Tra le 14 regole c’era gia quella che una squadra sarebbe stata
composta da undici giocatori. La cosa veniva dall’organizzazione dei
college, dove ogni classe doveva essere composta da dieci alunni piu
Il maestro.

Nel 1863 si discute moltissimo sull’'uso delle mani in campo. Va bene
tirare calci al pallone; ma perché mai facilitare le cose prendendolo
anche con le mani, affermavano alcuni. Semplicemente perché
abbiamo sia i piedi che le mani, rispondevano altri. Viste le
premesse, si sarebbe potuto discutere all’'infinito. Ma il buon senso
massone ne viene a capo in poco piu di un mese: I'8 dicembre i
fautori del mani-piede scrivono le regole del rugby; gli altri decidono
che “nessun giocatore potra correre con la palla tra le mani o
caricare l'avversario” e nasce il foot-ball.
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Nel 1871 vengono decise le dimensioni e il peso del pallone; e che il
portiere puo prendere la palla con le mani.

Nel 1878 l'arbitro viene dotato di un fischietto.

Nel 1890 sono applicate le reti alle porte: la velocita di alcune azioni
e la sfacciataggine di alcuni contendenti rendeva a volte difficile
stabilire se la palla fosse passata tra le porte o solo finita dietro di
esse.

Il calcio di rigore, la punizione massima, € del 1892.

Piccolo ma enorme passo indietro: a cavallo tra 1875 e 1890 gli
inglesi sviluppano la cosiddetta Piramide di Cambridge, il primo
modello di organizzazione tattica per mettere i giocatori giusti al
posto giusto, adottato per la prima volta dal Blackburn e dal
Nottingham Forrest. Si tratta di quello che, con linguaggio moderno,
potremmo definire un 2-3-5: naturalmente il portiere, fuori
conteggio; con due difensori, tre centrocampisti e ben cinque
attaccanti. Questa impostazione ha fatto scuola in tutto il mondo
fino gli anni '30 e anche oltre, quando abbiamo avuto altre
evoluzioni come il Sistema e il Metodo. La Piramide portava
naturalmente a un gioco molto dinamico, vigoroso e aggressivo,
basato sulla corsa e dove contava piu segnare che difendersi; il calcio
britannico ha generalmente conservato questa impostazione mentale
di base.

Ma, prima del 1875, come stavano gli undici in campo?

La risposta puo virare sul comico, ma ci permette di fare valutazioni
di tipo storico, culturale e addirittura politico di non poco conto.
Parlando di calcio? Certo, il calcio &€ una cosa seria.

La risposta é: un modulo di gioco che potremmo definire un
divertente 1-0-10, con il portiere e dieci attaccanti.

Scusa... la difesa? Niente difesa.

Il centrocampo... ci sara stato qualcuno che impostava il gioco... no,
niente centrocampo, se non inteso come mera parte del rettangolo
verde.

Una partita di calcio inglese si giocava cosi: il portiere rilanciava la
palla, sperando arrivasse a qualcuno della sua squadra. Quelli
dell’altra squadra, fino a quel momento appiccicati come mastice
all’area avversaria, correvano tutti indietro. Mettiamo il caso che la
palla arrivasse a un compagno del portiere che aveva rilanciato:
guesti iniziava a correre verso la porta avversaria, con I'ovvio scopo
di metterla dentro. Dribblava, spintonava, sputava e insultava fino a



che riusciva a tenere la palla e arrivare al gol... evento sottolineato
con urla tremende da una folla solitamente reduce da un pub.

Cosa c’e di diverso dal calcio di oggi?

Una cosa, incredibile: passare la palla a un compagno magari meglio
piazzato era considerato un fatto disonorevole. Roba da codardi,
imbelli, smidollati, fino alla dubbia identita sessuale o i
comportamenti privati della madre. Un vero uomo difendeva la palla
fino al gol. E dato che non c’erano ruoli fissi, il pallone era spesso
circondato da molti piedi e molti tacchetti disposti a prendere a
calcioni qualsiasi cosa.

Una partita giocata in un modo cosi idiota aveva comunque delle
spiegazioni, anche profonde. Non dimentichiamo che il calcio venne
a lungo giocato da giovani delle classi alte, figli di Lord o di grandi
proprietari terrieri, di quadri elevati dell’esercito e della Marina, di
commercianti transoceanici o ufficiali delle colonie. Destinati a
diventare anch’essi solida classe dirigente del potente impero della
regina Vittoria. Gente comunque educata nei college con la
disciplina e la durezza che avrebbero poi dovuto utilizzare con il
resto del mondo: sveglia alle cinque di mattina e obbligo a qualche
miglio di corsa qualsiasi tempo facesse, con un forte senso di
responsabile quanto inflessibile individualita, colta e intelligente
guanto arrogante e determinata.

Gente con lentiggini rosse, cappellino coloniale e frustino da sibilare
in faccia ad avversari e subalterni, con navi da portare in Tasmania e
ponti da costruire in Birmania. Gente cosi che passa la palla...
figuriamoci...!

Un altro motivo viene dal fatto che, neanche tanti decenni prima, lo
sport antenato del calcio si chiamava Dribbling-game... gia il nome e
indicativo di come si svolgesse.

In realta, il calcio in senso moderno non e un’invenzione inglese, ma
scozzese. Gli inglesi giocavano come abbiamo detto: forza, dribbling
e niente passaggi.

In Scozia, negli stessi decenni, si gioca in tutt’altra maniera e non
per nulla il calcio a nord del Vallo di Adriano si chiamava Passing
game: il tiro in porta era il risultato finale di una paziente manovra
di avvicinamento e aggiramento, possesso palla e aperture
improvvise che coinvolgono gia tutti i componenti. Un gioco corto,
fatto di solidarieta, collaborazione, senso della posizione e del
collettivo... il Tiki-taka del Barcellona... 140 anni prima...
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Gran Bretagna, XVII-XVIII secolo

Nel 1500 in Gran Bretagna prendere a calci e un po’ a sberle un
pallone tra squadre contrapposte era uno dei giochi di strada e di
campagna piu diffusi, ma con una valenza sociale che in tempi
moderni e italiani attribuiremmo al nascondino o alla mosca cieca.
Difficile parlare di regole condivise, quasi ogni citta aveva le sue;
ogni tanto gli esiti erano violenti, ma come lo potevano essere le
discussioni su partite a dadi o a carte.

In una societa povera e rigidamente strutturata in classi, anche
perdere al gioco aumentava la permalosita individuale e il
risentimento dei gruppi, insieme alla sensazione paranoica che c'e
dietro a ogni sconfitta: mi ha battuto con metodi scorretti che non
vedo, ma che di certo ci sono, se no non avrei perso.

Per farla breve: verso la fine del ‘500, una cosa che per comodita qui
chiamiamo calcio viene vietata in molte citta e nazioni europee,
dall’'Inghilterra fino alla nostra Bologna.

Naturalmente — come per ogni cosa vietata — molti se ne infischiano
e continuano a praticarla, favorendone l'evoluzione con nuove
regole. L'importante &€ non farsi beccare.

Nel 1617 il re d’Inghilterra James VI Stuart e il re di Scozia James |
Stuart (sono la stessa persona: aveva unificato i due regni, ma si
faceva chiamare in modo diverso per tenersi buoni tutti) permettono
di nuovo di giocare a calcio. Nel frattempo qualcosa € cambiato: la
classe dirigente, mercantile e militare inglese rafforza il sistema
educativo dei propri rampolli ricorrendo anche ad attivita fisiche
organizzate con regole certe. Il popolino pud essere lasciato a
prendersi a calci nelle fiere, noi dobbiamo giocare come si deve... e
nascono appunto nei college le prime regole scritte del gioco
denominato Dribbling-game, antenato sia del calcio che del rugby.

Queste regole, verso la fine del ‘700, cominciano a prevedere due
modi di giocare a Dribbling-game: il Foot-ball staila si giocava in
undici per squadra e per i giocatori era obbligatorio il solo uso dei
piedi in molte delle occasioni di gioco; il Rugby staila si giocava in
22 per squadra e, per portare la palla oltre la linea di fondo (qui
niente porte), andavano bene sia le mani che i piedi.



L’'unica vera regola in comune a queste due maniere di giocare era:
infamia, disprezzo e tempesta a chi dovesse azzardare il passaggio
della palla a qualcuno.



Eire, XVI secolo

Sempre dalle isole britanniche, ma dalla parte verso I'oceano aperto,
ci arriva un sport di cui si ha notizia agli inizi del ‘500. Nella lingua
locale si chiamava Peil Ghaelach, traducibile con Foot-ball gaelico.

Due squadre, palla che deve finire in una porta a forma di H e viene
spinta verso di essa da piedi e colpi di pugno, quindici giocatori per
parte. Molte azioni contro gli avversari sono punite in quanto falli:
grazie a cio, il tasso di violenza € molto piu basso che in sport
similari.

Ma la cosa quasi inspiegabile — come sono arrivati a pensare cio, 500
anni fa? — e che lo avvicina molto al calcio moderno e una sorta di
fuorigioco: se entri nell’area piccola avversaria e li c’@ un altro
attaccante della tua squadra, I'arbitro blocca I'azione.




Firenze, XV secolo

Tra 1400 e 1500, nella Firenze dei Medici € di gran voga il cosiddetto
Calcio fiorentino.

Tradizionalmente (soprattutto in Italia, per ovvie ragioni) viene
considerato I'antenato piu credibile del calcio moderno, in
particolare per la sofisticata organizzazione di gioco e di tattica,
addirittura fantascientifiche per I'epoca; e anche perché si chiama —
per la prima volta nella storia - calcio. Dal punto di vista delle regole
e delle dinamiche non pare invece molto diverso da situazioni
calcistiche dell’antichita, caratterizzate da aggressivita e forza e
dall’'uso sia di mani che di piedi. Tra le regole: i tempi erano due, di
50 minuti 'uno; e i partecipanti dovevano avere trai 18 e i 45 anni.

L’edizione settecentesca del vocabolario della Crusca, pubblicato a
Venezia, ne parla in questo modo: “E calcio anche nome di gioco,
proprio e antico della citta di Firenze, a guisa di battaglia ordinata
con una palla a vento, somigliante alla sferomachia, passata dai

Greci ai Latini e dai Latini a noi....".

Il Calcio fiorentino si giocava in piazza Santa Croce durante festivita
e ricorrenze particolari e sempre fra due formazioni, i Verdi e i
Bianchi, che rappresentavano le due rive dell’Arno.

Il partito che vinceva aveva in premio le insegne ufficiali dell’altro;
la sanguigna ironia fiorentina pensava naturalmente al resto,
facendo a pezzi i perdenti fino all’'occasione successiva attraverso
lazzi, canzonacce e scherzoni. Naturalmente anche durante il gioco,
con urla a base di “La tu’ mamma...!”, “La tu’ figliola...!”,
“Maremma...1"...

Ognuno dei due partiti era composto da ben 27 giocatori. Quindici
di essi erano gli Innanzi, cioé gli attaccanti: a seconda delle fasi di
gioco, essi si scomponevano dinamicamente in tre gruppi da cinque,
ognuno con compiti di attacco al centro, sulla destra o sulla sinistra.
La linea subito dietro era quella degli Sconciatori: cinque farabutti
messi li a intralciare con ogni mezzo le manovre degli avversari che
rilanciavano dopo avere subito un’offensiva.

La terza linea aveva nome Datori innanzi: quattro mediani arretrati
ma con buona visione di gioco, che ributtavano la palla agli Innanzi
cercando di innescare soluzioni efficaci per i tre gruppi di prima
linea.



Infine, a difesa della propria linea di fondo (dove gli avversari non
dovevano mai arrivare), tre energumeni chiamati Datori indietro
presidiavano I'estremo baluardo; anche loro, con qualsiasi mezzo.

Data tutta questa organizzazione, dal punto di vista dello spettacolo
il Calcio fiorentino doveva essere qualcosa di pazzesco. Non per
nulla & durato nei secoli successivi e si é diffuso in molte altre citta
italiane, specialmente a Venezia e a Bologna (dove venne appunto
vietato nel 1580 per gli scontri anche mortali cui dava spunto).

A Roma fu giocato in gioventu da alcuni futuri Papi, come Clemente
VII, Leone Xl e Urbano VIII.

Tornando a Firenze, tra le partite piu celebri c’e stata quella di
Carnevale del 17 febbraio 1530; la citta era assediata dalle truppe
imperiali di Carlo V, che pero non credeva ai suoi occhi vedendo da
lontano la gente preoccupata piu della partita che della situazione
militare.
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Scozia, XVI secolo

La famiglia reale scozzese, prima di essere fagocitata con le
Highlands e Loch Ness annessi dalla turpe aggressivita di Londra,
organizzava nei cortili dei suoi castelli partite dove si riporta vigesse
"un’atmosfera civile".

| giocatori venivano esaltati per toccare di palla solo con i piedi; la
sfera era una vescica di maiale; durata di due ore; dieci contro dieci.
Una cronaca del 1568 riporta di un incontro in onore della regina
Mary di Scozia al castello di Carlisle.

Forse era la stessa regina a dare il calcio d’inizio e perfino portare il
pallone, perché gia nel 1540 la tifosa Mary ne teneva uno sotto il
letto, come molti ragazzini di oggi.

Un manoscritto ancora piu antico racconta che I'l1 aprile 1497 il re
Giacomo IV di Scozia paga due scellini per acquistare alcuni fut
ballis.
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Gran Bretagna, XlIII secolo

Isole britanniche ancora una volta in odore di foot-ball... molte
testimonianze del 1200 ci parlano di un gioco chiamato Large-
football, con palla al centro all’inizio, utilizzo dei piedi in fase
offensiva e utilizzo di mani e piedi in fase difensiva. Vista la disparita
di mezzi previsti per I'attacco e la difesa, si puo pensare che questo
sport fosse decisamente duro per chi cercasse di impostare lI'azione.

Infatti la sua natura violenta lo porta dritto alla proibizione: re
Edward Il of Carnarvon, il 13 aprile 1314, lo vieta a Londra e nei
luoghi pubblici di tutto il regno.

Nel 1388, re Henry V of Monmouth lo vieta dappertutto.
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Francia, XlII secolo

Un testo francese del 1147 parla del gioco della Soule, che potrebbe
essere stato introdotto nel 1066 in Normandia e Piccardia dalle
truppe inglesi di Guglielmo il Conquistatore, e poi evolutosi con
regole sue.

La Soule si giocava nella Francia settentrionale e vi si affrontavano
squadre di due villaggi; consisteva nel riuscire a portare un pallone
In un punto preciso del campo avversario. Si potevano utilizzare sia
le mani che i piedi, ma una serie di regole piuttosto complesse
definivano quali colpi erano permessi e quali no.

Non c’era un numero prefissato di giocatori, ma vi prendevano parte
tutti gli uomini validi di ciascun villaggio.

Il campo di gioco poteva essere vastissimo, e sui limiti di esso ci si
doveva mettere d’accordo prima della partita. Stesso discorso per la
durata, che poteva andare da un’ora fino alla giornata intera e anche
oltre.

Nel ‘300, molte comunicazioni giudiziarie ed ecclesiastiche lo
definivano uno sport violento e da scoraggiare. In realta il
regolamento era ben chiaro sui colpi proibiti, e le violenze collegate
alla Soule sono da ricondurre — come in epoche piu moderne - piu
alle degenerazioni del tifo che al gioco in sé.




Islanda, X secolo

Nel 988, il capo e navigatore vikingo Erik il Rosso parte dai fiordi
alla volta dell’Islanda con 14 navi e molti colonizzatori, lontano dagli
oppressivi re norvegesi. In Islanda nasce una nuova civilta, con il
primo Parlamento della storia. Erik scopre poi la Groenlandia e
fonda insediamenti stabili e organizzati anche li. Suo figlio Leif
sbarca sulle coste poi chiamate americane quasi 500 anni prima di
Cristoforo Colombo. Un altro figlio, Thorvald, trova la morte
scontrandosi con i nativi dopo avere risalito un fiume che altri
nominera poi come San Lorenzo.

Nel tempo libero, su prato o anche su terreno ghiacciato, i coloni
vikinghi neo-islandesi giocavano a Knattleikr, uno sport con una
palla da contendersi, due squadre, una complessa modalita di
punteggio e di definizione dei falli, I'uso sia dei piedi che di un
bastone per addomesticare la palla stessa.

Benché il Knattleikr faccia pensare piu all’hockey che al calcio, il suo
nome significa gioco con la palla e ce lo fa annoverare fra gli
antenati del nostro sport preferito.

i
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Amazonas, I X secolo

Guarda, guarda... Amazonas... tra I'odierno Peru e I'odierno Brasile...

E comunque: l'indicazione di “IX secolo” (come sempre, nel nostro
racconto, il 1X secolo nostro-di-noi-europei) e del tutto arbitraria,
perché la nascita di un gioco assimilabile al calcio fra i nativi
dell’America meridionale € una faccenda del tutto indecidibile,
parlando di date. In realta lo giocavano da tempi antichissimi.

Secondo moltissimi ritrovamenti archeologici, disegni, sculture,
Maya, Aztecas, Xavantes, Guarani e chissa chi altri mettevano in
moto i piedi dietro la palla per farla finire attraverso un cerchio largo
e sospeso a un paio di metri da terra. Niente porte, quasi un basket
dove infilare la palla... ma la prevalenza, appunto, era accordata ai
piedi e alla loro abilita. Ignoriamo in quanti lo giocassero o se
applicassero I'uomo o la zona; ma le testimonianze smentiscono un
po’ la fama di gente cupa e sanguinaria attribuita spesso a queste
popolazioni, almeno quelle dei grandi imperi di area messicana.

A meta ‘700 abbiamo una testimonianza importante, scritta ed
europea, che cosi anche noi ci crediamo del tutto. Il gesuita catalano
José Manuel Peramas, nato nel 1732 e inviato in missione in piena
selva amazonica, racconta nel suo libro “De vita et moribus tredecim
virorum Paraguaycorum”:

"Solevano giocare al pallone che, anche se di gomma piena, era cosi
leggero e veloce che, una volta ricevuto il colpo, continuava a
rimbalzare per un bel pezzo, senza fermarsi, spinto dal proprio peso.
Non lanciano la palla con le mani, come noi, ma con la parte
superiore del piede nudo, passandola e ricevendola con grande
agilita e precisione...".
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Giappone, VIl secolo

In Giappone, in quello che per noi € il VII secolo e per loro il periodo
Heian, si giocava una cosa chiamata Kemari. Uno sport decisamente
singolare, ma che del calcio — specialmente per la tecnica individuale
— ha moltissime caratteristiche.

Consisteva nell'impedire che il pallone tocchi terra utilizzando piedi,
ginocchia e testa e passandolo a un altro della tua squadra se ti
accorgi che non ce la fai piu a palleggiare. Se il pallone tocca terra
passa all’altra squadra, che cerchera di tenerlo in alto con piu tocchi
di quanto abbia fatto la tua. | giocatori sono tra i sei e i dodici per
squadra, chiamati mariashi. Nonostante ci fossero dei punteggi e
gualcuno quindi vinceva e qualcun altro perdeva, cio che
appassionava i giapponesi era il suo carattere cooperativo e di
abilita, e le partite piu memorabili erano quelle in cui si
raggiungevano punteggi da record.

Ci sono giunti anche suggerimenti sulla tecnica. Il modo migliore per
non far cadere la palla € concentrarsi su tre tocchi: il primo per
riceverla, il secondo per controllarla e il terzo per passarla a un
compagno.

Il primo e il terzo tocco erano considerati facili e chiamati per questo
meashi (“calci da donna”) mentre il secondo — piu di classe - era un
woashi ("calcio da uomo™). Ognuno di questi tre calci aveva anche
un suo grido di riconoscimento... insomma, c’era da divertirsi.

Il campo era piuttosto piccolo e deve essere delimitato da quattro
alberi: un ciliegio, un acero, un salice e un pino. Veniva giocato piu
dalle classi elevate, e cronache dei periodi successivi ce lo raccontano
anche per una sua valenza propiziatoria: serviva a invocare la
pioggia in tempo di siccita.
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Roma, | secolo d.C.

La parola Harpastum viene dal greco arpazo e significa “afferrare
con la forza, strappare via”. Questo puo dare I'idea di come poteva
essere il calcio giocato nell'antica Roma, chiamato appunto
Harpastum. Il gioco era stato importato dalla Grecia, ma modificato
per renderlo piu dinamico e adatto alla trucida mentalita guerriera
dei romani di allora.

Il gioco era quindi molto violento. Nonostante le molte
testimonianze scritte — gli antichi romani ci hanno lasciato
chiacchiere praticamente su tutto — non disponiamo delle regole
precise con cui si disputavano le partite. Marziale ci dice qualcosa
sulla palla, di due tipi: contadini e ceti popolari utilizzavano la pila
paganica, fatta di cuoio e riempita di piume; gli altri avevano la
follis, cuoio fuori e una vescica di animale dentro a fare da camera
d'aria.

Le due squadre si affrontavano su un campo rettangolare, delimitato
da linee di contorno e da una linea centrale. Non c’erano le porte, e
lo scopo del gioco era riuscire a mettere la palla sulla linea di fondo
del campo avversario. Si poteva passare la palla sia con le mani che
con i piedi. Ogni giocatore aveva un ruolo ben preciso all’'interno
della squadra e delle varie fasi. Il numero dei giocatori per squadra
non era fisso, ma dipendeva dalle dimensioni del campo di gioco
(quindi anche lui variabile, di solito con fondo sabbioso): si poteva
essere nove contro nove o 30 contro 30.

Gran parte delle testimonianze concordano su una cosa: non c’era
praticamente esclusione di colpi, la marcatura e lo sviluppo
dell’azione erano contrassegnate da feroci corpo a corpo, ogni
giocatore poteva contemporaneamente essere attaccato da piu
avversari per strappargli la palla, infortuni e ferite erano spesso
piuttosto gravi e ci sono stati casi di morte di atleti sul campo per la
gravita degli impatti.

D’altra parte, se si pensa che un’altra delle occupazioni divertenti del
popolo e del senato romano di quelle epoche era la lotta dei
gladiatori, e facile immaginare come anche in un semplice gioco con
la palla fosse normale lasciarci la pelle. Altro che Apelle, Apollo e la
loro palla di pelle di pollo...
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Le partite di Harpastum erano seguitissime, soprattutto perché non
si svolgevano al Colosseo o al Circo Massimo, ma in ogni spiazzo o
cortile o prato abbastanza capiente. Tifo, insulti e chiasso attorno
erano tipici, e noi calciofili di oggi non fatichiamo a immaginarlo...
confortati persino da questa cronaca dell’epoca:

“Il primo giocatore prese la palla ridacchiando e la scaglio a uno dei
suoi compagni. Questo riusci a evitare uno dei suoi avversari e ne
mando a gambe all'aria un altro. Rialzo in piedi uno dei suoi amici,
mentre da tutte le parti echeggiavano altissime grida... Fuorigioco!
Troppo lunga! Troppo bassa! Troppo alta, testa d’asino! Li, subito
dietro in mischia!”

Naturalmente, vista la vastita dell'impero di Roma e i continui
trasferimenti di truppe laddove la situazione fosse turbolenta, i
soldati portarono I'Harpastum fino ai confini del loro dominio e lo
insegnarono a popolazioni molto diverse. Il luogo dove esso prese
piu piede — manco a dirlo — furono le isole britanniche, zeppe di
celti, britanni e altra gente poco raccomandabile. Un’altra cronaca,
guesta volta del 276 d.C., riporta di una partita fra legionari romani
e britanni di un villaggio... che superarono i maestri e vinsero per 1-
0.

Come abbiamo gia visto, I'Harpastum in terra albionica subi nei
secoli parecchie mutazioni, fino ad arrivare alle 14 Regole di
Cambridge e a sir Bobby Moore che alza la Coppa Rimet al termine
dei Mondiali del 1966.

A Roma il gioco prosegui fin quasi al 1X secolo, per poi perdersi nei
meandri del Medioevo e dello Stato Pontificio. Fino al 9 gennaio
1900 (fondazione della Lazio) e al 22 luglio 1927 (fondazione della
Roma).
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Grecia, 1V secolo a.C.

L'antica Grecia, patria multipla (non c’era una nazione greca, ma
molte citta-Stato) delle Olimpiadi e della filosofia, praticava due
giochi differenti che avevano a che fare con una palla.

Da una parte c’era il Pheninda, dove la sfera passava di mano in
mano fino alla realizzazione del punto, la dietro una linea.

Dall’altra abbiamo I'Episkyros, dove il compito di portare la palla
dietro l'ultima linea avversaria era lo stesso, ma si faceva piu con i
piedi che con le mani, anche se I'uso di queste non era del tutto
proibito. Gli scontri erano meno violenti che nel Pheninda, tranne
che a Sparta, dove se ne giocava una versione appunto dura e
spartana. Le squadre che si affrontavano erano composte da 12 o da
14 giocatori. Il campo veniva delimitato da tre linee: le due di fondo,
dietro le quali la palla doveva finire per fare punto; e quella centrale,
dietro la quale e una di fronte all’altra si mettevano le squadre
all'inizio e dopo ogni segnatura. Si giocava sia tra uomini che tra
donne.

In Grecia erano in voga anche altri giochi a squadre con una palla da
contendersi: I’Aporraxis (con la palla che doveva rimbalzare a terra
prima di essere ricevuta da un altro giocatore); I'Urania (la palla
doveva restare sempre per aria € non piu in basso delle teste dei
giocatori, e non toccare mai terra); la Spheromachia (simile
all’Episkyros). Ma nessuno di questi giochi eguaglidc mai la
popolarita sia del Pheninda che soprattutto dell’Episkyros, gioco del
calcio per eccellenza nell’antica Grecia.

Nonostante fosse appunto giocato da chiunque in qualunque classe
sociale e in quasi ogni citta, esso non entro mai a far parte delle venti
discipline olimpiche ufficiali.

Uno dei motivi é stato probabilmente il fatto che in esse non erano
contemplati i giochi di squadra, ma solo competizioni individuali.
Un altro si potrebbe trovare nel fatto che I'Episkyros era praticato
indifferentemente sia da uomini che da donne, mentre i giochi
olimpici erano riservati ai maschietti.
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Cina, V secolo a.C.

Tsu’'chu, Cuja, Ts'uh Kudh... termine cinese di varia declinazione e
pronuncia, ma che indica una sola cosa — uno sport che si gioca
dando calci a un pallone — e ha un solo significato: palla spinta con il
piede.

Nasce in Cina ma si diffonde anche in Vietnam, Korea e Giappone
(come sappiamo, nella versione Kemari). Sarebbe stato creato da
ambienti imperiali sul finire del Periodo dei Regni combattenti (V-11
secolo a.C.) per esercitare i giovani cavalieri all’attivita fisica e alla
disciplina di squadra. Con l'imperatore Han Wu Di - un grande
appassionato di pallone - la cosa prende un carattere ludico e
agonistico, si costruiscono spazi appositi, la pratica si diffonde fra
caste e classi sociali.

Si prova un lieve senso di estraniazione a guardare alcuni antichi
disegni cinesi: personaggi dallo sguardo assorto, capigliatura
sapientemente cotonata, abiti lunghi e avvolgenti quanto diafani,
fiori e albe accennati sulle vesti in colori tenui... e un pallone in
mezzo loro, che crea dinamismo tra quelle figure ieratiche e fa
pensare a qualcosa arrivato dal futuro.

Invece, per quello che ne sappiamo (e ne sappiamo molto,
dell’arcaico ma inventivo Impero Celeste), il loro antico gioco del
calcio € quanto di piu simile al calcio di oggi, secoli e migliaia di anni
dopo.

Naturalmente, tutto sui piedi e niente nelle mani. Agli inizi la palla
era piena di piume e di capelli femminili, ma ben presto i cinesi
arrivarono e infilarci dentro una vescica di animale gonfiata d’aria.
Ai lati corti del grande spazio di gioco c’erano due canne di bambu
per parte, e in mezzo una rete; sempre nei primi tempi, la porta era
larga solo una quarantina di centimetri, ma si &€ poi arrivati a
dimensioni simili alle nostre.

Unica variante, arrivata in epoche successive e sicuramente
decadenti: venne messo un palo al centro del campo, e il punteggio si
alzava anche colpendo questo scomodo oggetto laddove oggi si da il
calcio d’inizio... a parte questa stranezza, I'organizzazione e le regole
del gioco nella Cina antica sono decisamente piu vicine alle nostre di
oggi che non le varie commistioni foot-ball / rugby conosciute nei
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secoli in Europa. Oltre che a far finire la palla dove si deve, cioé in
gol, grande ammirazione suscitava una lunga sequenza di abili
passaggi che non facessero cadere la palla a terra...

Le squadre e i tornei maschili e femminili avevano pubblico e dignita
paritarie. Si narrava anche di vittorie di squadre femminili su quelle
maschili. Un manoscritto (del nostro anno 50 a.C.) attesta di
incontri internazionali fra rappresentative cinesi e giapponesi.

Durante la dinastia Song (960-1279 secondo i nostri calendari), la
popolarita del calcio in Cina era cosi grande in ogni classe sociale che
tutti — purché buoni giocatori — potevano aspirare a gloria, larga
popolarita e una discreta entrata economica facendo gol: nei
campionati ufficiali i calciatori erano professionisti a tutti gli effetti,
e sottostavano a contratti pluriennali con le squadre dell’esercito o
delle citta principali.

Verso il nostro XVII secolo, il calcio in Cina inizia a declinare, a
vantaggio di giochi da tavolo o da piccoli spazi. In tempi moderni,
soprattutto negli ultimi decenni, I'interesse dei cinesi per il calcio é
naturalmente ritornato, tantissimi lo giocano. A livello di nazionale,
pero, i risultati sono ancora scarsi: due secondi posti nella Coppa
d’Asia per nazioni (1984 e 2004) e un’unica partecipazione ai
Mondiali (2002, in Giappone-Korea del Sud), dove la Cina e stata
eliminata al primo turno senza avere segnato neanche un gol.

Il suo grande passato calcistico non é ancora diventato un futuro. E
— per ora - ci bastino le antiche e delicate stampe di uomini eleganti,
sospesi nel tempo, con un pallone tra i piedi.
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